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PARADISE NOW,
POST-SCRIPTUM À PHILIPPE FRANCK 

JACQUES URBANSKA

« We will bomb the reality made for us 
with all the realities that live within us. »1 

Werner Moron

J’aimerais dire que ceci n’est pas un adieu, mais une 
pause dans cette conversation infinie que Philippe menait 
avec le monde, avec le son, avec les idées… et, très 
égoïstement, avec moi, au jour le jour, et souvent même 
à la nuit tombée. 

Je vais donc essayer de faire comme lui — tisser quelques 
voix et pensées qu’il aimait, quelques résonances, en y 
incluant la sienne, dont j’ai si souvent été le dépositaire 
ces 14 dernières années. 

Car chaque fois, et chaque fois singulièrement, chaque 
fois irremplaçablement, chaque fois in"niment, la 

1 Werner Moron, « The Wall Street of Our Desires and Disillusions. 
Accounting Poetry », cité dans Martial Poirson, « Economic f(r)
ictions », Hybrid Revue, n° 2, 2015, note 56 – Version française 
originale : « Le Wall Street de nos désirs et de nos désillusions. Une 
poésie comptable », Multitudes, n° 57, « Art cent valeurs », automne 
2014, p. 138-144.
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mort n’est rien de moins qu’une "n du monde. [...]  
Jacques Derrida2

J’aimerais vraiment dire que ça n’est pas un adieu, 
qu’il me laisse un vide, certes, mais… qu’il me laisse 
surtout un espace. Un espace à habiter, à nourrir, à 
transformer. Comme disait Octavio Paz : « Toute culture 
naît du mélange, de la rencontre mais aussi des chocs. »3 
Et si je dis qu’il a certainement été ce mélange, cette 
rencontre, ce choc créatif permanent pour beaucoup, 
je ne pense pas mentir, ni même exagérer. Il n’est pas 
le seul à avoir été comme ça, bien sûr. Mais je parle 
d’abord pour moi. 

Et j’aimerais dire que ça n’est pas un adieu et que ce 
choc ultime va être créateur, et continuer ainsi à faire des 
belles phrases un peu mièvres… Mais ça n’est vraiment 
pas ce que je ressens en ce moment. En ce moment, 
cela reste un vide dans lequel je ne vois toujours aucune 
beauté. Bref…

Alors le survivant reste seul. Au-delà du monde 
de l’autre, il est aussi de quelque façon au-delà 
ou en deçà du monde même. Dans le monde 
hors du monde et privé du monde. Il se sent 
du moins seul responsable, assigné à porter et 
l’autre et son monde, l’autre et le monde disparus, 
responsable sans monde, sans le sol d’aucun 
monde, désormais, dans un monde sans monde, 

2 Jacques Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu : entre deux 
infinis, le poème, texte d’une conférence prononcée à la mémoire 
de Hans-Georg Gadamer à l’université de Heidelberg (5 février 
2003), Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2003, éd. 
numérique, s. p.

3 Guy Sorman, Les vrais penseurs de notre temps, Paris, Fayard, 1989, 
entretien « Octavio Paz », p. 269 (pagination citée notamment par 
A. Caillé, “La rencontre-choc”, Cairn), version numérique archive.org

comme sans terre par-delà la "n du monde. 
Jacques Derrida4

Je réécoute le morceau « Epitaph to Stephan Dunkelman »5 
que l’artiste Maurice Charles JJ a composé à la mort de 
cet ami bien aimé de Philippe, compositeur singulier et 
collaborateur de Transcultures. Son décès, il y a quatre 
ans, nous avait ébranlés. Je rumine. Des pensées assez 
déplaisantes. Peut–être faudrait-il que j’arrête d’écrire et 
que je travaille la matière sonore plutôt que les mots. 
Dans « Correspondance dans le labyrinthe des sons » (A. 
Castant - P. Franck 2024), Alexandre Castant suggérait 
que « le son est traversé par l’idée d’absence et de 
mort. La vie y est fulgurante car elle s’y donne en creux, 
c’est de sa perte qu’elle scintille »6. Il dira plus loin qu’il 
a nommé ce phénomène « nécrophonie ». 

« On the other hand, what I like my music to do 
to me is awaken the ghosts inside of me. Not 
the demons, you understand, but the ghosts. » 

David Bowie (propos rapportés)7

Je sors ma guitare, mon accordéon, un vieux clavier 
Roland et quelques autres bricoles. Je trouve mon vieil 
ampli, une petite table de mixage, des câbles, quelques 
micros… j’ai envie de prendre le temps de me faire mon 
petit studio. J’avais toujours dit que je le ferais, et puis… 

4 J. Derrida, Béliers, éd. numérique, s. p.

5 Écouter sur soundcloud > soundcloud.com/transonic-be/maurice-
charles-jj-epitaph-to-stephan-dunkelman-live-in-braine-lalleud-15-feb2021

6 Alexandre Castant et Philippe Franck, Correspondances dans 
le labyrinthe des sons, Bruxelles, Éditions de La Lettre Volée, coll. 
« Essais », 2024, p.

7 David Bowie, propos cités par Mike McNeilly dans le communiqué 
de presse « Entertainment Legends David Bowie and Carrie Fisher 
Memorialized in New Mural Installation », Newswire, Hollywood 
(CA), 18 janvier 2017, en ligne - éd. numérique, s. p..
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Dans le fond d’une armoire, je retrouve un vieux numéro 
de la revue « L’Art Même »8 dans lequel j’avais écrit un 
article. En feuilletant la revue, je tombe sur un texte qui 
rappelle que l’une des tâches de l’art aujourd’hui serait 
de tenter, littéralement, de « "gurer l’in"gurable »9, de 
rendre compréhensibles certains des grands problèmes 
de notre temps ou l’impossibilité même de les représenter. 
« Pour tout réinventer, il faut revenir sur terre. »10, écrivait 
Bruno Latour en plein confinement. Non pas être plus 
créatif, devenir plus digital ou partir dans l’espace… Il 
dit l’inverse de la fuite : arrêter de se prendre pour des 
êtres « au-dessus » de la Terre (modernes, globaux, 
extérieurs au monde), et accepter qu’on est d’abord des 
vivants situés, fragiles, embarqués dans une zone très 
concrète : la « Zone Critique » (la mince couche où la 
vie est possible). Dans un de ses derniers édito, Philippe 
disait qu’« au cœur d’un monde en pleine implosion, la 
culture ne peut rester indifférente aux bouleversements qui 
l’entourent. » Il invoquait l’écrivain Karl Kraus qui soulignait 
le danger d’un univers dominé par le « triomphe complet 
du matérialisme, du mercantilisme, du productivisme et 
du consumérisme » et qui prévenait déjà que « la bêtise 
n’est pas l’absence d’intelligence mais d’imagination ». 
Philippe voulait revendiquer une approche résistante et 
poétique, s’opposant à l’isolement destructeur dénoncé 
par Hannah Arendt et Alain Badiou, et défendant une 
transculturalité et une transaltérité fondée sur la création 
et l’échange. Ce n’est pas un hasard si ce combat, il l’a 
mené à partir des arts sonores : le son oblige à partager 
un espace, il traverse les murs, il ignore les frontières 

8 creationartistique.cfwb.be/arts-visuels/ressources-des-arts-visuels/
publications/lart-meme

9 Jean-Baptiste Carobolante, « Oh les beaux jours ! Pour une esthétique 
des moyens disponibles. 9e Biennale de Louvain-la-Neuve », L’Art 
même, n° 74, novembre 2017 – février 2018, p. 28-29.

10 Bruno Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des 
terrestres, Paris, La Découverte, 2021, éd. numérique, s. p.

disciplinaires. Il met les corps en présence, même quand 
ils ne se regardent pas. Un art sans image extérieure, 
sans héros à admirer, qui fait surgir des paysages, des 
ambiances, un art de la dérive (chère à Guy Debord, 
et à Philippe). Pour lui, c’était un médium qui refusait 
naturellement le repli sur soi, un terrain où l’on pouvait 
expérimenter d’autres façons d’être ensemble.

«Acoustic space is where time and space merge 
as they are articulated by sound [...] Deep Listening 
for me is learning to expand the perception 
of sounds to include the whole space/time 
continuum of sound— encountering the vastness 
and complexities as much as possible. »11 

Pauline Oliveros

L’expérimentateur sonore, plasticien et poète américain John 
Cage disait dans « Silence. Lectures and Writings » : « Le 
monde est foisonnant : tout peut arriver. »12 On lui attribue 
d’ailleurs aussi souvent la phrase : « La situation étant 
désespérée, tout devient possible »13. Cette manière que 
la pensée de Cage avait de renverser la catastrophe 
en ouverture se retrouve également dans une autre 
phrase que Philippe aimait citer : « Quand un bruit vous 
ennuie, écoutez-le. »14 Et s’il y a une chose évidente à 

11 Pauline Oliveros, Deep Listening: A Composer’s Sound Practice, 
Lincoln / Shanghai, iUniverse, 2005, chap. « Acoustic Space » 
(Introduction), éd. numérique, s. p. (version pdf consultable sur le 
site de agosto-foundation.org) 

12 John Cage, Silence. Lectures and Writings, Middletown (Conn.), 
Wesleyan University Press, 1961, texte « 2 Pages, 122 Words on 
Music and Dance », p. 96. Version numérique consultable sur Internet 
Archive : https://archive.org/details/silencelecturesw1961cage

13 Formule couramment attribuée à John Cage en français, sans 
source primaire identifiée. Plus vraisemblablement une citation de 
folklore contemporain.

14 Une seule source attribue cette formule en français à Cage, 
comme provenant d’un texte ou entretien publié dans Le Monde de 
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dire de Philippe, c’est qu’il voulait être cette oreille-là. 
Pas juste une qui capte et se laisse facilement flatter, 
mais de celles qui écoutent, curieuses des vibrations, et 
d’abord : toujours. Philippe cherchait, dans le chaos des 
fréquences du monde, l’inattendu, l’inexprimé. Il pensait 
que l’histoire était pleine de bruits que personne n’avait 
encore identifiés, dont personne ne s’était encore servi. 
Il voulait les rendre audibles, à d’autres. Absolument.

« I imagined the soundscape as a huge musical 
concert that is running continuously. [...]. Since we are 
condemned to listen to it, why not try to improve it? »15 

R. Murray Schafer

J’ai encore délaissé ce texte pendant presque 2 mois. 
J’ai composé quelques silences entrecoupés qui m’ont 
semblé intéressants. Pas de quoi fouetter un chat, mais ça 
m’a fait du bien. J’avais presque oublié la sensation où 
les mots et les images — si inexorablement importants, 
inéluctables dans la vie de tous les jours — deviennent 
accessoires et tout autre extérieur comme superflu.  
Parce que le son vous pénètre et vous emplit. Ce n’est 
pas un espace « extérieur », mais l’espace où je suis. 

l’éducation, numéro juillet-août 2001. Mais il s’agit peut-être aussi 
d’une paraphrase d’un propos plus ancien, souvent présenté comme 
un « kĥan » de Cage sur l’ennui : « If something is boring after two 
minutes, try it for four. If it’s still boring, try it for eight, sixteen, thirty-
two, and so on. Eventually one discovers that it’s not boring at all but 
very interesting. » (John Cage cité par Wes Nisker, « John Cage and 
the Music of Sound », Inquiring Mind, vol. 3, n° 2, Winter 1986, 
p. 4-5, repris en ligne, éd. numérique, s. p.)

15 R. Murray Schafer, « I Have Never Seen a Sound », Environmental 
& Architectural Phenomenology (EAP), vol. 17, n° 2, 2006, p. 10-15. 
Version numérique téléchargée via le site Studying Sound (PDF). Texte 
issu d’une conférence prononcée comme keynote au 12th International 
Congress on Sound and Vibration (ICSV12), Lisbonne, juillet 2005.

J’ai aussi exporté les 28076 mails que nous nous 
sommes échangés, Philippe et moi, depuis 2010, créé 
un dossier « A Ranger » pour les quelques 200 docs 
de gribouillages communs : auto-interviews croisées non 
terminées, échanges bien avancés devant prendre place 
dans le projet « Correspondances Con"nées »16 lancé 
par Philippe en 2020, de la matière à éditos, toute une 
série de brouillons d’idées et de ping-pong qui restaient 
en jachère… des trucs pour plus tard, comme on disait.  
Une sorte de neutre barthésien qui refuse la 
clôture, qui reste ouvert, disponible, prêt à servir.  
En souffrance. 
Je suis l’administrateur des preuves de la solidité 
de notre lien. Je les affiche comme pour dire : 
« Regardez ! Hé ! Pouvez-vous en dire autant ? » 
C’est assez minable, mais on fait ce qu’on peut aussi. 
Et j’ai l’impression, presque comme un goût dans la 
bouche, que je pourrais facilement rester à explorer 
toute cette matière jusqu’à l’enlisement. Coincé. Comme 
dans une glue.

J’ai écouté en boucle une playlist que j’avais mise en 
ligne pour son projet « Paradise Now »17, son double 
sonore. J’y ai rajouté quelques pistes, dont sa mise en son 
de « Letter to No One »18, un texte de son ami, le poète 
américain, Ira Cohen : « à propos du franchissement des 
frontières, à propos du temps et de l’impermanence. »19  
Ces dernières années, je triais au moins une fois par 
semestre tous les fichiers numériques de Philippe. Lorsque 
je l’ai connu, il y avait chez lui un mur de CD, de vinyles, 

16 transcultures.be/2020/05/15/correspondances-confinees-
commandes-doeuvres-poetiques-nola2020

17 soundcloud.com/transonic-be/sets/paradisenow

18 Paradise Now + Ira Cohen, Letter To No One, in City Sonic 
2005, CD compilation, Transonic / Transcultures, Mons, 2005.

19 Ira Cohen - « A Letter To No One ». Brussels: Théâtre Varia, 1996

[...] d(texte)
dt

≈ 0
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de cassettes, de livres de tous formats, de magazines, 
d’affiches, de flyers, de brochures et tout un tas de 
« trucs » de toutes sortes… littéralement un mur (parfois 
d’un mètre de haut), en équilibre, de part et d’autre d’un 
petit chemin qui menait de son bureau jusqu’à sa chambre.  
Parfois on créait des petits chemins dans ces murs pour 
aller chercher quelque chose à l’arrière. Et chaque 
fois qu’il sortait dans le grand dehors, il ramenait des 
« choses » dans sa caverne. 

J’ai donc commencé à ranger une dernière fois ses fichiers, 
quelques heures par-ci par-là. Je savais qu’Isabelle20 faisait 
la même chose, avec les vraies choses, de son côté. 
Nous rangions chacun sa partie de la vie de Philippe 
que nous rangions déjà avant qu’il ne nous laisse. Et puis 
nous nous téléphonions. Il n’y avait pas grand-chose à 
dire, mais ça durait à chaque fois longtemps. Philippe 
existait par accumulation, captation et redistribution de 
matières culturelles — ce que l’artiste et théoricien du 
remix Eduardo Navas appelle « a binder »21, un liant. 
Dans sa production sonore, la logique d’échantillonnage, 
les collaborations, l’interdisciplinarité n’étaient pas 
seulement des techniques de composition ou des modes 
de circulation, mais une manière d’être-au-monde. La 
création comme nœud de flux, pas comme origine. 

Son intérêt pour la poésie, et plus encore pour la 
poésie contemporaine et sonore, relevait du même 
geste. Un laboratoire d’attention et d’adresse où les 
matières s’assemblent, où les voix se mêlent, où le 
langage se défait et se recompose. Une forme de 
résistance sans héroïsme : tenir un espace d’écoute 
contre les automatismes du sens ; déplacer l’écoute pour 

20 sa compagne, avec qui il formait le duo Isa*Belle+Paradise 
Now - transcultures.be/isabelle 

21 Eduardo A. Navas, Remix Theory: The Aesthetics of Sampling, 
Vienna/New York, Springer, 2012, p. 4.

déplacer le monde. Face à l’accélération des logiques 
de fragmentation et de cloisonnement, il était essentiel 
pour lui de réinvestir l’art comme un espace de friction 
et de transformation. Il voulait que Transcultures, par sa 
démarche pluridisciplinaire, continue à s’inscrire dans 
cette volonté de décloisonner les horizons, d’imaginer 
de nouvelles formes d’hospitalité artistique et de favoriser 
la réinvention collective du réel. « Tant que l’imagination 
persiste, tant que la création transcende, il demeure 
toujours une forêt de possibles à explorer », m’écrivait-il 
en pleine crise du Covid.

Depuis 1996, date de la création de Transcultures, il 
serait difficile de compter les projets qu’il a initiés, les 
artistes qu’il a soutenus, les ponts qu’il a construits entre 
les disciplines, entre les gens, entre les « étrangers » 
qu’il aimait à rassembler. Philippe était un marieur, un 
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entremetteur. Il vivait, au premier degré, la création 
comme du lien. Pas juste une œuvre qu’on expose, 
mais un flux, un échange, un dialogue. Pour reprendre 
la pensée du philosophe et poète Édouard Glissant, 
l’identité n’est pas une racine, mais un rhizome, une 
racine qui va à la rencontre d’autres racines22. Et 
Philippe voulait être ce rhizome, reliant artistes, penseurs, 
rêveurs : cette circulation-là au quotidien. C’est ce que 
résume le sociologue Daniel Vander Gucht23, quand 
il écrit : « la singularité que poursuit obstinément l’art 
n’est rien d’autre que la multiplicité de nos points de 
rencontre avec l’Autre. »24 

« [L’art] est en quelque sorte un bug social. »25 
Marc Veyrat

C’est, je pense, pour cela que Philippe était toujours 
en mouvement, déplaçant sa masse imposante pour 
aller jusqu’à la rencontre, et sans aucun doute jusqu’au 
bout de ses forces. Dans le tout premier texte qu’il m’a 
commandé, en 2009, j’écrivais déjà à son propos qu’il 
savait « que pour construire des ponts solides, il fallait, 
bien avant, aller sur le terrain pour rencontrer, sentir la 
chaleur humaine, créer du contact direct a"n que les 

22 Édouard Glissant oppose l’identité-racine unique à l’identité-
rhizome, « racine démultipliée » qui « ouvre Relation ». Voir par 
exemple : « Poétique de la Relation » (Paris, Gallimard, 1990) et 
les analyses reprises dans « La pensée du rhizome chez Édouard 
Glissant », Madinin’art, 2005.

23 Également responsable de la Maison d'édition "La Lettre Volée" > 
vdg.lettrevolee.com au sein de laquelle Philippe à publier plusieurs 
livres > lettrevolee.com/spip.php?mot66

24 Daniel Vander Gucht, L’Expérience politique de l’art. Retour sur 
la définition de l’art engagé, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 
coll. « Réflexions faites », 2014, p. 90.

25 Marc Veyrat, « i-REAL : Voyage dans les cartographies sensibles », 
propos recueillis par Philippe Franck, Turbulences Vidéo, n° 114, 
Clermont-Ferrand, VIDEOFORMES, janvier 2022, p. 55.

bases soient solides », et qu’il n’hésitait d’ailleurs pas à 
« faire ses valises, quitte à ne pas les défaire souvent. »26 
Il incarnait ce que Gilles Deleuze appelait une « ligne 
de fuite »27, une trajectoire qui ne cesse d’ouvrir des 
éventualités, des potentiels. Son esprit nomade était 
une nécessité, une résistance joyeuse aux cadres trop 
rigides, une invitation à repenser, désimplifier et à 
créer dans l’opportunité d’une autre manière de voir, 
d’entendre, de ressentir. « La pensée complexe est 
indispensable pour affronter l’incertitude et la complexité 
du monde contemporain », avait-il écrit dernièrement en 

26 Jacques Urbanska, « TRANSAT[contamine] : syndrome de 
contamination positive », Revue Turbulences Vidéo, n° 65, Clermont-
Ferrand, VIDEOFORMES, 2009, p. 21-25.

27 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1980, 
chap. « Introduction : Rhizome ».
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paraphrasant Edgar Morin, elle « refuse les simpli"cations 
mutilantes et se nourrit du doute, de l’interrogation, du 
questionnement. »28 

En 2021, dans notre correspondance entre 2 confinés, 
il avait noté que « Dans la course de nos vies trop 
pressées, c’est à peine si on se rend compte que les 
jours diminuent et les nuits s’étendent… » Il voyait là une 
fatigue du temps, une logique accélérationniste devenue 
réflexe culturel, qui vide le sens des choses et provoque 
un épuisement de l’attention. Pour lui, la culture devait 
rester un endroit où l’on ralentit suffisamment pour entendre 
ce qui disparaît d’ordinaire sous le bruit. Il me semble 
qu’il ne demandait pas à l’art de réparer le monde (le 
réparer de quoi d’abord ?), mais d’empêcher qu’on s’y 
absente — de croire en la nécessité de rester en éveil, 
et d’y mettre du style, du lien, du risque… ce qui lui 
faisait si souvent écrire et répéter, encore et encore, ce 
mot de « résistance » (quitte à en faire sourire certains).

« L’important, me semble-t-il, est de parvenir à se 
mettre à l’écoute de ce qu’il n’y a pas encore, 
qui est donc, en réalité, le seul domaine de 
l’existence véritable : il n’y a que du futur. »29 

Laurent De Sutter

Post Scriptum
Bruxelles, 7 décembre 2025.
 Ceci n’est pas une fin.

- - - - - - - - - - 

28 Sur la pensée complexe, voir notamment : Edgar Morin, Introduction 
à la pensée complexe, Paris, ESF, coll. « Communication et complexité », 
1990 (rééd. Paris, Seuil, coll. « Points / Essais », 2005).

29 Laurent de Sutter, Superfaible. Penser au XXIe siècle, Paris, 
Flammarion, coll. « Climats », 2023 

« We will bomb the reality made for us 
with all the realities that live within us. »  

Werner Moron

I would like to say that this is not a farewell, but a pause 
in the endless conversation Philippe carried on with the 
world, with sound itself, with ideas... and, selfishly, with 
me, day after day, and often even after dark. 
So I will try to do as he did—weave some of the voices 
and thoughts he loved, some resonances, including his 
own, which he so often entrusted to me over the past 
14 years. 

For each time, and each time singularly, each 
time irreplaceably, each time in"nitely, death is 

nothing less than the end of the world. [...]
Jacques Derrida 

I would really like to say that this is not a farewell, that it 
leaves me a void, certainly, but... above all, he leaves 
me space. Space to inhabit, to tend, to transform. As 
Octavio Paz said: “All culture is born of mixture, of 
encounter, but also of clashes.” And if I say that he was 
certainly that mixture, that encounter, that permanent 
creative clash for many, I don’t think I’m lying or even 
exaggerating. He wasn't the only one like that, of course. 
But I speak first for myself.

And I would like to say that this is not a farewell and 
that this ultimate clash will be creative, and that I'll 
keep producing beautiful, slightly saccharine phrases... 
But that's not how I feel right now. At all. Right now, it 
remains a void in which I still see no beauty. Anyway...

“So the survivor remains alone. Beyond the world 
of the other, he is also beyond or beneath the 
world itself. In the world outside the world and 
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deprived of the world. He feels at least solely 
responsible, assigned to carry both the other 
and his world, the other and the world that 
have disappeared, responsible without a world, 
without the ground of any world, now, in a world 
without a world, as if without land beyond the 
end of the world.”

Jacques Derrida

I listen again to the piece “Epitaph to Stephan Dunkelman” 
that the artist Maurice Charles JJ composed upon the 
death of Philippe’s beloved friend, a singular composer 
and collaborator with Transcultures. His death four years 
ago shook us all. I ruminate. Unpleasant thoughts. 
Perhaps I should stop writing and work in sound rather 
than words. In “Correspondance dans le labyrinthe 
des sons” (A. Castant - P. Franck 2024), Alexandre 
Castant suggested that “sound is permeated by the 
idea of absence and death. Life is dazzling because 
it is given through absence; it is through its loss that it 
sparkles.” He goes on to say that he has named this 
phenomenon “necrophony.”

« On the other hand, what I like my music to do 
to me is awaken the ghosts inside of me. Not 
the demons, you understand, but the ghosts. » 

David Bowie (reported remarks)

I take out my guitar, my accordion, an old Roland 
keyboard, and a few other odds and ends. I find my 
old amplifier, a small mixing board, cables, a few 
microphones... I want to take the time to set up my 
own little studio. I had always said I would do it, and 
then... At the back of a closet, I find an old issue of 
the magazine “L’Art Même” in which I had written an 
article. Leafing through the magazine, I come across a 
text that reminds me that one of the tasks of art today is 

to attempt, literally, to “figure the unfigurable”, to make 
certain major problems of our time understandable, or 
even the impossibility of representing them. “To reinvent 
everything, we must come back down to earth,” wrote 
Bruno Latour during lockdown. Not to be more creative, 
become more digital, or go into space... He calls for the 
opposite of flight: stop thinking of ourselves as beings 
“above” the Earth (modern, global, outside the world), 
and accept that we are first and foremost situated, 
fragile living beings, embedded in a very concrete 
zone: the “Critical Zone” (the thin layer where life is 
possible). In one of his last editorials, Philippe said that 
“at the heart of a world in the midst of implosion, culture 
cannot remain indifferent to the upheavals around it.” 
He invoked the writer Karl Kraus, who emphasized 
the danger of a world dominated by the “complete 
triumph of materialism, mercantilism, productivism, and 
consumerism” and who already warned that “stupidity 
is not the absence of intelligence but of imagination.” 
Philippe wanted to advocate a stance of resistance and 
poetry, opposing the destructive isolation denounced 
by Hannah Arendt and Alain Badiou, and defending 
a transculturality and transalterity based on creation 
and exchange. It is no coincidence that he anchored 
this battle from within the sound arts: sound forces us to 
share space, it travels through walls, it ignores disciplinary 
boundaries. It brings bodies together, even when they 
are not looking at each other. An art with no outside 
images, without heroes to admire, which brings forth 
landscapes and atmospheres, an art of drifting (dear to 
Guy Debord and Philippe). For him, it was a medium 
that naturally refused retreat into the self, a field where 
one could experiment with other ways of being together.

“Acoustic space is where time and space merge 
as they are articulated by sound [...] Deep Listening 
for me is learning to expand the perception 
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of sounds to include the whole space/time 
continuum of sound— encountering the vastness 
and complexities as much as possible.”

Pauline Oliveros

The American sound experimentalist, visual artist, and 
poet John Cage said in Silence: Lectures and Writings: 
“The world is teeming: anything can happen.” He is also 
often credited with the phrase: “When the situation is 
hopeless, anything is possible.” Cage’s way of turning 
catastrophe into an opening is also reflected in another 
phrase that Philippe liked to quote: “When a noise bores 
you, listen to it.” And if there is one thing that can be 
said about Philippe, it is that he wanted to be that ear. 
Not just one that merely registers and is easily flattered, 
but one that listens, curious about vibrations, and above 
all: always. Philippe sought, in the chaos of the world’s 
frequencies, the unexpected, the unexpressed. He 
believed that history was full of noises that no one had 
yet identified, that no one had yet used. He wanted to 
make them audible to others. Absolutely.

“I imagined the soundscape as a huge musical 
concert that is running continuously. [...] Since 
we are condemned to listen to it, why not try to 
improve it?”

R. Murray Schafer

I neglected this text again for almost two months. I 
composed a few broken silences that seemed interesting 
to me. Nothing to brag about, but it did me good. I had 
almost forgotten the feeling when words and images—so 
inexorably important, inescapable day to day—become 
incidental and everything outside feels superfluous.

Because sound penetrates and fills you. It’s not an 
“external” space, but the space where I am.
I also exported the 28,076 emails that Philippe and I 
have exchanged since 2010, created a “To Be Filed” 
folder for some 200 documents of shared scribbles: 
unfinished cross-interviews, already well-advanced 
exchanges to be included in the “Correspondances 
Confinées” project launched by Philippe in 2020, 
material for editorials, a whole series of draft ideas and 
back-and-forth exchanges left fallow... stuff for later, as 
we used to say.
A kind of Barthesian Neutral that refuses closure, that 
remains open, available, ready to serve.
Unresolved.
I am the administrator of the evidence of the strength of 
our bond. I display them as if to say: “Look! Hey! Can 
you say the same?”
It’s pretty pathetic, but we do what we can. And I have 
the impression, almost like a taste in my mouth, that I 
could easily stay here exploring all this material for too 
long. Stuck. Glued.

I listened on repeat to a playlist I'd put online for his 
project Paradise Now, his sonic double. I added a few 
tracks, including his sound adaptation of “Letter to No 
One”, a text by his friend, the American poet Ira Cohen: 
“about crossing borders, about time and impermanence.”
In recent years, I sorted through all of Philippe’s digital 
files at least once every six months. When I first met him, 
he had a wall of CDs, vinyl records, cassettes, books 
of all sizes, magazines, posters, flyers, brochures, and 
all sorts of other “stuff”... literally a wall (sometimes a 
meter high), balanced on either side of a small path 
that led from his office to his bedroom.
Sometimes we would create little paths in these walls 
to fetch something from the back. And every time he 
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went out into the great outside, he would bring “things” 
back to his cave.

So I began organizing his files one last time, a few 
hours here and there. I knew that Isabelle was doing 
the same thing, with the real things, on her side. We 
were each organizing our part of Philippe’s life, which 
we had already been organizing before he left us. And 
then we would call each other. There wasn’t much to 
say, but each time it lasted a long time. Philippe existed 
through accumulation, capture, and redistribution of 
cultural materials—what artist and remix theorist Eduardo 
Navas calls “a binder.” In his sound production, sampling, 
collaborations, and interdisciplinarity were not just 
compositional techniques or modes of circulation, but 
a way of being in the world. Creation as a node of 
flow, not as an origin.

His interest in poetry, and even more so in contemporary 
and sound poetry, was part of the same gesture. A 
laboratory of attention and address where materials 
assemble, voices mingle, and language unravels and 
recomposes itself. A form of resistance without heroism: 
holding a listening space against the automatisms of 
meaning; shifting listening to shift the world. Faced with the 
acceleration of fragmentation and compartmentalization, it 
was essential for him to reclaim art as a space for friction 
and transformation. He wanted Transcultures, through 
its multidisciplinary approach, to continue inscribing 
itself in this will to break down barriers, to imagine new 
forms of artistic hospitality, and to promote the collective 
reinvention of reality. “As long as imagination persists, 
as long as creation transcends, there will always be a 
forest of possibilities to explore,” he wrote to me in the 
midst of the Covid crisis.

Since Transcultures was founded in 1996, the projects it 
initiated, the artists it supported, and the bridges it built 
(between disciplines, people, and “strangers” he loved 
to bring together) are too many to count. Philippe was 
a matchmaker, a go-between. He lived creation quite 
literally as a bond. Not just a work to be exhibited, 
but a flow, an exchange, a dialogue. Taking up an 
idea from the philosopher and poet Édouard Glissant: 
identity is not a root, but a rhizome, a root that reaches 
toward other roots. And Philippe wanted to be that 
rhizome, connecting artists, thinkers, dreamers: that daily 
circulation. This is summed up by sociologist Daniel 
Vander Gucht when he writes: “The singularity that art 
stubbornly pursues is nothing other than the multiplicity 
of our points of encounter with the Other.”

“[Art] is a kind of social bug.” 
Marc Veyrat

I think that’s why Philippe was always on the move, 
shifting his imposing frame to go out of his way to meet 
people, undoubtedly pushing himself to the limit. In the 
very first text he commissioned from me in 2009, I wrote 
that he knew “that in order to build solid bridges, it was 
necessary to go out into the field well in advance to meet 
people, feel their warmth, and establish direct contact 
so that the foundations would be solid,” and that he did 
not hesitate to “pack his bags, even if it meant rarely 
unpacking them.” He embodied what Gilles Deleuze 
called a “line of flight,” a trajectory that constantly 
opens up possibilities and potentialities. His nomadic 
spirit was a necessity, a joyful resistance to overly rigid 
frameworks, an invitation to rethink, de-simplify, and 
create in the opening of another way of seeing, hearing, 
and feeling. “Complex thinking is essential for dealing 
with the uncertainty and complexity of the contemporary 
world,” he wrote recently, paraphrasing Edgar Morin, 
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“it rejects crippling simplifications and feeds on doubt, 
interrogation, and questioning.”

In 2021, in our lockdown correspondence, he noted that 
“In the rush of our overly hurried lives, we hardly notice 
that the days are getting shorter and the nights longer...” 
He saw this as a fatigue of time, an accelerationist logic 
that has become a cultural reflex, which drains things 
of meaning and exhausts attention. For him, culture 
had to remain a place where we slow down enough 
to hear what is usually lost in the noise. It seems to me 
that he was not asking art to repair the world (repair it 
from what, anyway?), but to prevent our absence from 
it—to believe in the need to remain alert, and to bring 
style, connection, and risk to it... which is why he so 
often wrote and repeated, over and over again, the 
word “resistance” (even if it made some people smile).

“The important thing, it seems to me, is to be able 
to listen to what does not yet exist, which is, in 
reality, the only realm of true existence: there is 
only the future.” 

Laurent De Sutter

Post Scriptum
Brussels, December 7, 2025. 
This is not an end.

- - - - - - - - - - 
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24H/24 PARADISE - HOMMAGES À PHILIPPE FRANCK

Initiée par Marc Veyrat, Gaëtan Le Coarer, Isa*Belle Vrammout et la 
Société i Matériel, 24H/24 Paradise est une exposition/performance 
qui s’est déroulée le 19 avril 2025 simultanément entre la Belgique, 
la Corée du Sud et 4 salons sur un serveur discord pour rendre 
hommage à Philippe Franck. 

Sur une proposition de Rudy Rigoudy et des éditions No code, 
24H/24 Paradise - Hommages à Philippe Franck devait être le 
catalogue de cet événement, mais il est devenu un monument 
hybride dans lequel les témoignages d’une quarantaine de ses 
ami·es artistes, commissaires d’exposition, critiques, enseignant·es 
chercheur·es, offrent de multiples regards sur les Good vibes de ce 
personnage solaire.

24H/24 PARADISE - TRIBUTES TO PHILIPPE FRANCK

Initiated by Marc Veyrat, Gaëtan Le Coarer, Isa*Belle Vrammout, and 
Société i Matériel, 24H/24 Paradise is an exhibition/performance 
that took place on April 19, 2025, simultaneously in Belgium, South 
Korea, and four chat rooms on a Discord server to pay tribute to 
Philippe Franck. 

Based on a proposal by Rudy Rigoudy and No Code Publishing, 
24H/24 Paradise - Hommages à Philippe Franck was intended to 
be the catalog for this event, but it has become a hybrid monument 
in which the testimonies of some forty of his friends - artists, exhibition 
curators, critics, teachers, and researchers - offer multiple perspectives 
on the good vibes of this radiant figure.




